Sam Tucker, ramasseur de coton, décide de devenir fermier indépendant et s'établit à son compte. Rêvant d'une vie prospère, il loue une terre à l'abandon concédée par son patron et s'installe avec sa famille. Mais les éléments vont vite en décider autrement...

Après deux meurtres de sang-froid, Robert Stroud est incarcéré en isolement à la prison de Laevenworth dans le Kansas. Un jour, il trouve dans la cour un moineau blessé et décide de le recueillir. Il finit par le soigner et l'apprivoiser. Étudiant dès lors sans relâche, il passe maître en ornithologie et devient peu à peu l'homme aux canaries. Jusqu'au jour où son transfert immédiat vers Alcatraz lui est annoncé...

Les Etats-Unis, durant la Prohibition. Afin de développer son trafic d'alcool, le gangster Maskal n'hésite pas à tuer pour s'approprier de nouvelles brasseries. Il est épaulé par Pop Cooley, son fidèle et redoutable homme de main. Nan, la fille de Cooley, est amoureuse du Kid, qui travaille dans un stand de tir forain. Elle aimerait qu'il rejoigne le gang, mais il s'y refuse. Jusqu'au jour où Nan est emprisonnée...

Rongé depuis l'enfance par la volonté de se venger de ce père qui l'a abandonné, lui et sa mère mourante, le bagarreur Matt Matthews vend une parcelle de ses terres à un vieil homme qui dit s'appeler Daniel Howitt. Il ignore à ce moment-là que ce bienveillant étranger pourrait justement être son père et qu'il porte en lui de lourds secrets.

Sam Tucker, ramasseur de coton, décide de devenir fermier indépendant et s'établit à son compte. Rêvant d'une vie prospère, il loue une terre à l'abandon concédée par son patron et s'installe avec sa famille. Mais les éléments vont vite en décider autrement...

Dans une petite ville du Kansas, un pique-nique annuel est organisé pour célébrer la fête du Travail. C'est ce jour-là que débarque Hal Carter, ancien camarade d'université d'Alan Benson, dont le père est un riche céréalier de la région. Avant de retrouver son ami, Hal fait la connaissance des soeurs Owens : Millie, "garçon manqué" au tempérament bien trempé, et Madge, la plus jolie fille du coin et petite amie d'Alan. Le nouveau venu tombe immédiatement sous son charme. Le pique-nique sera pour les deux jeunes gens l'occasion de se rapprocher...

Bo, un jeune cowboy sans expérience des femmes, quitte pour la première fois son ranch afin de participer à un rodéo dans l'Arizona. Au "Dragon bleu", un bastringue de Phoenix, Bo fait la connaissance de Chérie, une chanteuse de petite vertu. Il tombe éperdument amoureux d'elle et décide, coûte que coûte, de l'épouser.

Un homme, obsédé par un rêve, consulte un ami qui lui lit trois récits dans lesquels le rêve et les prédictions ont eu une influence prépondérante. Dans le premier, une jeune fille laide approche le jeune homme qu'elle aime, à la faveur d'un bal masqué. Dans le second un homme devient assassin malgré lui, et dans la troisième, un acrobate a rêvé qu'il se tuerait en faisant son numéro à la vue d'une certaine femme brune.