La grande scene de danse entre Andrei Bolkonski et Natacha Rostova au bal du Palais Catherine.

C'estun second baptéme du feu pour le chef-opérateur Anatoly Petritski, et la pres-
sion est double : non seulement il faut, comme d'habitude, faire mieux que la version amé-
ricaine, mais cette fois-ci, également faire mieux que le grand bal du Guépard de Luchino
Visconti (que Bondartchouk aime beaucoup), qui a été présenté I'année précédente au
Festival de Moscou. Petritski a trouvé une technique pour dynamiser le filmage, en val-
sant avec les acteurs sur une paire de patins a roulette, tout en tenant a I'épaule la (tres)
lourde caméra 70 mm, et ne regardant pas autre chose que le cadre a travers l'eeilleton ;

GUERRE ET PAIX : UNE HISTOIRE RUSSE, UNE EPOPEE SOVIETIQUE

Anatoli Petritski derriere la caméra 70 mm.

un acte de confiance entre lui et ses assistants qui le guident a travers 'assemblée, jusqu'a le
faire s'assoir a l'aveuglette sur un fauteuil lui-méme fixé a une grue pour permettre un plan
d'ensemble. Et, pour renforcer 'immersion, Bondartchouk fait passer devant la caméra
des éventails et foulards,, qui lui serviront aussi pour faire des raccords au montage.
Un tour de force sidérant qui a mis le jeune technicien a genoux: « C'était en effet un bal pour
moi aussi, mais clairement ni charmant, ni beau. [...] Pour moi, c'était surtout un énorme
stress et une fatigue physique colossale™ » se rappellera-t-il. « Je me souviens qu’Andrzej
Wajda est venu nous rendre visite et a remarqué que dans un tel décor, on aurait pu vivre,
mais certainement pas tourner. Je pense que c'est le seul qui m'ait soutenu. » Et en effet,
Petritski, a plus d'une reprise, se confronte a Bondartchouk, a ses exigences impossibles, son
épuisement le rendant désagréable, jusqu'a ce que le réalisateur apostrophe son chef-
opérateur devant toute l'équipe : « La tu ne filmes pas des chevaux, mais des humains enfin ! »
Un épisode qui vaut a Petritski, a son tour, de poser sa démission sur le bureau du directeur
Surin, qui, agacé, et sans doute en souvenir de lorsqu'il s'est rangé a ses cotés pour l'impo-
ser au cinéaste, lui assene : « Eh bien dans ce cas, je ferai en sorte que vous ne trouviez plus
jamais de travail dans plus aucun studio de cinéma. » Finalement, Petritski reste.

Mais Petristski n'est pas le seul a se plaindre du comportement de Bondartchouk,
qui, depuis le début du tournage, traite particulierement mal sa vedette, Viatcheslav Tikho-
nov - entretenant sans doute l'aigreur de ne pas avoir obtenu le comédien qu'il souhaitait
originellement. Bondartchouk est particulierement froid avec Tikhonov, a qui il donne le
minimum d'instruction et fait tout pour éviter de lui parler, ou sinon avec le ton le plus gla-
cial. En amont, Bondartchouk a fait comprendre a l'acteur qu'il trouvait ses mains laides,
des mains de prolétaire, en tout cas clairement pas des mains princieres, et qu'il faudrait
autant que possible que celui-ci tourne avec des gants. Tikhonov, sensible, se rappelle de sa
conversation avec Bondartchouk qui trouvait qu'il ne correspondait pas du tout a sa vision
du Prince Andrei, et le vit mal : « Méme s'il a remarqué mes doutes intérieurs, a-t-il pris le
temps d'essayer de me parler, de me calmer ? En fait, je n'ai méme pas demandé de discours
encourageant, mais par son silence, par les propos insignifiants et mesquins qu'il m'adres-
sait, je ne comprenais pas comment je jouais, s'il était satisfait de moi ou non. [...] J'étais

131 Ibid. 1dem citations suivantes.
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Tchoukhrai, et bientot L'Enfance d'lvan d'Andrei Tarkovski (1962), ont donné a voir des
visions pacifistes, humanistes ou dénonciatrices de la guerre, loin des délires staliniens
suivant 1945. Et parmi les films mis en avant par la brochure, on y trouve, dans un registre
pacifiste similaire, la premiere réalisation d'un acteur inconnu en Europe de I'Ouest, mais
déja artiste émérite de I'Union soviétique : Le Destin d'un homme de Serguei Bondartchouk
- alors encore nommé Serge dans les traductions francisées de 1'époque.

Bondartchouk acteur n'avait pas encore tourné pour Roberto Rossellini
Les Evadés de la nuit (1960), cette aventure polyglotte de fugitifs internationaux durant la
Seconde Guerre mondiale (un Anglais, un Américain et un Russe) échappés d'un camp de
prisonniers et coincés dans le grenier romain d'une Italienne faisant du marché noir, avec
son fiancé résistant communiste. Malgré une jolie distribution (Giovanna Ralli, Leo Glenn,
Peter Baldwin, Renato Salvatori), le film, réalisé pourtant apres I'un de ses meilleurs films,
Le Général della Rovere (1959), n'est pas franchement dans le haut du panier de Rossellini,
mais offre a Bondartchouk ses plus belles séquences, justement car c'est lui qui est le plus
handicapé par la barriére de la langue. Avec son visage rond autant atypique que banal,
aux traits slaves immanquables, l'acteur se prétait sans doute plus que les autres au style
du cinéaste de Rome, ville ouverte.

Serge, Serguei, Serioja

Ce visage rond était déja familier dans le cinéma russe depuis une dizaine d'an-
nées. Bondartchouk acteur avait déja su séduire le vieux Staline - et plus de 18 millions
de spectateurs - par son interprétation du poete ukrainien censuré et emprisonné par
la Russie tsariste dans Tarass Chevtchenko (1951), ultime film, terminé a titre posthume,
de Igor Savtchenko (trois fois lauréat du Prix Staline). En 1952 et a 31 ans, alors que
Tarass Chevtchenko n'était que son second premier role, Serguei Bondartchouk était déja
« Artiste du peuple de I'URSS », ce qui lancait sa carriéere sur les chapeaux de roue. Les
succes se sont enchainés, dont le fastueux Amiral Ouchakov de Mikhail Romm (1953, 26
millions d'entrées) jusqu'a la version d'Othello de Serguei Youtkevitch (1955, 24 millions
d'entrées), a la mise en scéne primée au Festival de Cannes, au formalisme impression-
nant - largement inspiré des plans d'Orson Welles (dont le Othello était sorti quatre ans
plus t6t) et de Laurence Olivier.

Au sein d'un cinéma soviétique ayant l'appétit de nouvelles voix, Bondartchouk
avait donc les armes nécessaires pour passer a la réalisation, qui plus est en adaptant
son écrivain préféré, Mikhail Cholokhov, auteur du Don paisible (1928 - 1940) et futur
Prix Nobel de littérature en 1965 - le grand écrivain soviétique par excellence, membre
du Soviet Supréme et du Comité Central du Parti. Mais la fresque représentée par le
Don paisible (une épopée de cosaques traversant la Premiére Guerre mondiale et la
Guerre civile) paraissait peut-étre un brin ambitieuse pour une premiere réalisation,
aussi son choix se reporta sur Le Destin d'un homme, nouvelle publiée entre 1956 et 1957,
I’histoire simple d'un peére de famille parti au front, ayant tout perdu a son retour et et
qui adopte un orphelin lui-méme dans l'attente du retour de son pere. Cholokhov disait
I'histoire vraie, née d'une rencontre fortuite juste apres la guerre avec un homme, accom-
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Guerre et Paix a son Prince Andrei, chose qu'il célebre intérieurement dans un mélange
de joie et de craintes, partageant les mémes inquiétudes qu'avait eues plus tot Lioudmila
Savelieva : « Serai-je capable d'incarner a I'écran ce personnage si complexe ? [...] Com-
ment pouvais-je, moi, un garcon de Pavlovski Possad [une banlieue éloignée de Moscoul],
issu d'une famille ouvriere, élevé parmi les jeunes de la classe ouvriere, prendre fait et
cause pour un tel prince ? »

A ce moment, cela fait déja plusieurs mois que la Mosfilm et son directeur Surin
tirent la sonnette d'alarme sur les cofits représentés par ce casting interminable, que ce
soit en pellicule consommée ou en construction des décors pour les tests. Et si, au cours
des mois de 1962, Bondartchouk compléte peu a peu sa distribution, avec notamment Boris
Zakhava en Koutouzov, un vétéran du théatre qui tournait jadis pour Serguei Eisenstein
dans Le Pré de Béjine (1937). Quoi qu'il en soit, le studio n'était pas au bout de ses peines,
puisque le casting va continuer jusqu'a début 1964 pour trouver les interpretes d'Anatole
Kouraguine (Vassili Lanovoi) et Liza Bolkonski (Anastasia Vertinskaia). A tous ces noms,
il faut également fournir différents types d'apprentissages et d'éducations nécessaires aux
rdles : tenue, marche militaire, équitation, maniement du sabre, et, inévitablement, danse
- un atelier qui a d'ailleurs plus de succes et attire méme des comédiens qui ne sont pas im-
pliqués par ces scénes. Enfin, pour s'assurer de la disponibilité de nombreux comédiens de
théatre qui étaient également retenus par leurs obligations de représentation, la Ministre
Fourtseva ordonne une «libération des acteurs de théatre'” » a destination des directions
des salles.

Para bellum

Pendant ces tribulations artistiques, une véritable industrie s'active au sein des
studios de la Mosfilm pour préparer le tournage. Des reconstitutions, I'Union soviétique
en a déja vu, mais jamais de cette ampleur, ni, non plus, avec pareil souci d'exactitude.
Lexpression « films a costumes » a sans doute ainsi pris tout son sens : non seulement faut-
il habiller les personnages principaux - au moins huit costumes pour Pierre, sept pour
Andrei et quatre robes pour Natacha -, mais aussi les dizaines de personnages secondaires,
et enfin les bataillons entiers de figurants, dont ceux qui participeront au grand bal de la
deuxieme partie, Natacha Rostova (impliquant 223 ensembles de frac pour hommes et
256 robes cousus) puis, et forcément, les soldats. Pour ceci, la Mosfilm fait appel a I'his-
torien et expert des uniformes militaires Viatcheslav Vrava, qui livre des dizaines de cro-
quis des uniformes de Napoléon, d'Alexandre 1%, de Koutouzov, des armées russes comme
francaises, garantissant leur « authenticité historique » d'apres « les sources les plus véri-
fiées'® ». Le directeur de production Nikolai Ivanov, qui ne doit manifestement pas avoir
un poste de tout repos, a dressé préalablement, au moment de la mise en chantier du film,
en mars 1962, I'inventaire des uniformes et accessoires nécessaires!''® :

117 Ordonnance du 14 février 1963, in Anna Rezanova, op. cit., partie 4.

118 Lettre de Viatcheslav Vrava au directeur de production Nikolai Ivanov, 20 février 1961, in Anna Rezanova,
op. cit., partie 2.

119 Nikolai Ivanov, « Iz Anevnika Direktora Kartiny », in Olga Palatnikova, op. cit., pp. 74-75.
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Chariots pour canons
de différents calibres

- 60 pieces

Canons en aluminium

- 60 pieces

Boulets de canon

en aluminium

- 100 pieces
Embouchures pour chevaux
de caractere d'apres les col-
lections de musées

- 50 pieces

Fixations baionnettes

- 5650 pieces

Baudriers

- 560 pieces

Harnais de hussard

- 3700 pieces
Fourreaux pour sabre
de cavalerie

- 400 pieces

Fourreaux pour sabre court
- 600 pieces

Pochettes de cartouches
de trois types

- 1250 pieces
Sabretaches de hussard
de trois types

- 450 pieces

Epées avec fourreaux

- 500 pieces

Sabres longs

- 250 pieces

Sabres courts

- 450 pieces

Sabres d'officiers

- 50 pieces

Sabres avec fourreaux

- 500 pieces

Lames de sabre

- 250 pieces

Gibernes de hussard

en polymere

- 600 pieces

Cuirasses de la garde de la
cavalerie en polymere

- 600 pieces

Casques de cavalerie bava-
roise et italienne

- 600 pieces

Shakos de cinq types

- 11 000 pieces
Uniformes de grenadiers
francais

-3000 pieces

Uniformes de grenadiers
russes

-2900 pieces

Aigles de porte-étendard
francais

- 1800 pieces

Plumes de shako en caout-
chouc

- 6000 pieces

Plumes de shako en poils
artificiels

- 600 pieces
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Blasons et décorations

de sept types

- 8700 pieces

Pantalons cosaques a rayures
- 2300 pieces

Uniformes russes : infanterie,
artillerie

- 3200 pieces

Uniformes cosaques

- 600 pieces

Uniformes francais

- 2150 pieces

Uniformes de hussards avec
garnitures en fourrure

- 750 pieces

Manteaux russes et francais
- 585 pieces

Epaulettes de soldats francais
- 2950 pieces

Ordres russes et francais

- 180 pieces

Diverses boucles pour
I'équipement

-21 000 pieces

Boucles de hussard

- 200 pieces

Services de table d'apres les
dessins du XVIII® siecle

- 100 pieces

Cartouches a blanc

- 500 000 pieces

Croquis des uniformes signés Viatcheslav Vrava.
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