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un acte de confiance entre lui et ses assistants qui le guident à travers l'assemblée, jusqu'à le 
faire s'assoir à l'aveuglette sur un fauteuil lui-même fixé à une grue pour permettre un plan 
d'ensemble. Et, pour renforcer l'immersion, Bondartchouk fait passer devant la caméra 
des éventails et foulards,, qui lui serviront aussi pour faire des raccords au montage.  
Un tour de force sidérant qui a mis le jeune technicien à genoux : « C'était en effet un bal pour 
moi aussi, mais clairement ni charmant, ni beau. [...] Pour moi, c'était surtout un énorme 
stress et une fatigue physique colossale131 » se rappellera-t-il. « Je me souviens qu’Andrzej 
Wajda est venu nous rendre visite et a remarqué que dans un tel décor, on aurait pu vivre, 
mais certainement pas tourner. Je pense que c'est le seul qui m'ait soutenu. » Et en effet,  
Petritski, à plus d'une reprise, se confronte à Bondartchouk, à ses exigences impossibles, son  
épuisement le rendant désagréable, jusqu'à ce que le réalisateur apostrophe son chef- 
opérateur devant toute l'équipe : « Là tu ne filmes pas des chevaux, mais des humains enfin ! » 
Un épisode qui vaut à Petritski, à son tour, de poser sa démission sur le bureau du directeur 
Surin, qui, agacé, et sans doute en souvenir de lorsqu'il s'est rangé à ses côtés pour l'impo-
ser au cinéaste, lui assène : « Eh bien dans ce cas, je ferai en sorte que vous ne trouviez plus 
jamais de travail dans plus aucun studio de cinéma. » Finalement, Petritski reste.

Mais Petristski n'est pas le seul à se plaindre du comportement de Bondartchouk, 
qui, depuis le début du tournage, traite particulièrement mal sa vedette, Viatcheslav Tikho-
nov – entretenant sans doute l'aigreur de ne pas avoir obtenu le comédien qu'il souhaitait 
originellement. Bondartchouk est particulièrement froid avec Tikhonov, à qui il donne le 
minimum d'instruction et fait tout pour éviter de lui parler, ou sinon avec le ton le plus gla-
cial. En amont, Bondartchouk a fait comprendre à l'acteur qu'il trouvait ses mains laides, 
des mains de prolétaire, en tout cas clairement pas des mains princières, et qu'il faudrait 
autant que possible que celui-ci tourne avec des gants. Tikhonov, sensible, se rappelle de sa 
conversation avec Bondartchouk qui trouvait qu'il ne correspondait pas du tout à sa vision 
du Prince Andreï, et le vit mal : « Même s'il a remarqué mes doutes intérieurs, a-t-il pris le 
temps d'essayer de me parler, de me calmer ? En fait, je n'ai même pas demandé de discours 
encourageant, mais par son silence, par les propos insignifiants et mesquins qu'il m'adres-
sait, je ne comprenais pas comment je jouais, s'il était satisfait de moi ou non. [...] J'étais 

131  Ibid. Idem citations suivantes.

C'est un second baptême du feu pour le chef-opérateur Anatoly Petritski, et la pres-
sion est double : non seulement il faut, comme d'habitude, faire mieux que la version amé-
ricaine, mais cette fois-ci, également faire mieux que le grand bal du Guépard de Luchino 
Visconti (que Bondartchouk aime beaucoup), qui a été présenté l'année précédente au 
Festival de Moscou. Petritski a trouvé une technique pour dynamiser le filmage, en val-
sant avec les acteurs sur une paire de patins à roulette, tout en tenant à l'épaule la (très) 
lourde caméra 70 mm, et ne regardant pas autre chose que le cadre à travers l'œilleton ;  

La grande scène de danse entre Andreï Bolkonski et Natacha Rostova au bal du Palais Catherine.

Anatoli Petritski derrière la caméra 70 mm.



4342 GUERRE ET PAIX : UNE HISTOIRE RUSSE, UNE ÉPOPÉE SOVIÉTIQUEGUERRE ET PAIX : UNE HISTOIRE RUSSE, UNE ÉPOPÉE SOVIÉTIQUE

Tchoukhraï, et bientôt L'Enfance d'Ivan d'Andreï Tarkovski (1962), ont donné à voir des 
visions pacifistes, humanistes ou dénonciatrices de la guerre, loin des délires staliniens 
suivant 1945. Et parmi les films mis en avant par la brochure, on y trouve, dans un registre 
pacifiste similaire, la première réalisation d'un acteur inconnu en Europe de l'Ouest, mais 
déjà artiste émérite de l'Union soviétique : Le Destin d'un homme de Sergueï Bondartchouk 
– alors encore nommé Serge dans les traductions francisées de l'époque.

Bondartchouk acteur n'avait pas encore tourné pour Roberto Rossellini  
Les Évadés de la nuit (1960), cette aventure polyglotte de fugitifs internationaux durant la 
Seconde Guerre mondiale (un Anglais, un Américain et un Russe) échappés d'un camp de 
prisonniers et coincés dans le grenier romain d'une Italienne faisant du marché noir, avec 
son fiancé résistant communiste. Malgré une jolie distribution (Giovanna Ralli, Leo Glenn, 
Peter Baldwin, Renato Salvatori), le film, réalisé pourtant après l'un de ses meilleurs films, 
Le Général della Rovere (1959), n'est pas franchement dans le haut du panier de Rossellini, 
mais offre à Bondartchouk ses plus belles séquences, justement car c'est lui qui est le plus 
handicapé par la barrière de la langue. Avec son visage rond autant atypique que banal, 
aux traits slaves immanquables, l'acteur se prêtait sans doute plus que les autres au style 
du cinéaste de Rome, ville ouverte.

Serge, Sergueï, Serioja

Ce visage rond était déjà familier dans le cinéma russe depuis une dizaine d'an-
nées. Bondartchouk acteur avait déjà su séduire le vieux Staline – et plus de 18 millions 
de spectateurs – par son interprétation du poète ukrainien censuré et emprisonné par 
la Russie tsariste dans Tarass Chevtchenko (1951), ultime film, terminé à titre posthume, 
de Igor Savtchenko (trois fois lauréat du Prix Staline). En 1952 et à 31 ans, alors que 
Tarass Chevtchenko n'était que son second premier rôle, Sergueï Bondartchouk était déjà  
« Artiste du peuple de l'URSS », ce qui lançait sa carrière sur les chapeaux de roue. Les 
succès se sont enchaînés, dont le fastueux Amiral Ouchakov de Mikhaïl Romm (1953, 26 
millions d'entrées) jusqu'à la version d'Othello de Sergueï Youtkevitch (1955, 24 millions 
d'entrées), à la mise en scène primée au Festival de Cannes, au formalisme impression-
nant – largement inspiré des plans d'Orson Welles (dont le Othello était sorti quatre ans 
plus tôt) et de Laurence Olivier. 

Au sein d'un cinéma soviétique ayant l'appétit de nouvelles voix, Bondartchouk 
avait donc les armes nécessaires pour passer à la réalisation, qui plus est en adaptant 
son écrivain préféré, Mikhaïl Cholokhov, auteur du Don paisible (1928 - 1940) et futur 
Prix Nobel de littérature en 1965 – le grand écrivain soviétique par excellence, membre 
du Soviet Suprême et du Comité Central du Parti. Mais la fresque représentée par le  
Don paisible (une épopée de cosaques traversant la Première Guerre mondiale et la 
Guerre civile) paraissait peut-être un brin ambitieuse pour une première réalisation, 
aussi son choix se reporta sur Le Destin d'un homme, nouvelle publiée entre 1956 et 1957, 
l’histoire simple d’un père de famille parti au front, ayant tout perdu à son retour et et 
qui adopte un orphelin lui-même dans l’attente du retour de son père. Cholokhov disait 
l'histoire vraie, née d'une rencontre fortuite juste après la guerre avec un homme, accom-Brochure de Sovexportfilm pour le Festival de Cannes de 1959.
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Guerre et Paix a son Prince Andreï, chose qu'il célèbre intérieurement dans un mélange 
de joie et de craintes, partageant les mêmes inquiétudes qu'avait eues plus tôt Lioudmila 
Savelieva : « Serai-je capable d'incarner à l'écran ce personnage si complexe ? [...] Com-
ment pouvais-je, moi, un garçon de Pavlovski Possad [une banlieue éloignée de Moscou], 
issu d'une famille ouvrière, élevé parmi les jeunes de la classe ouvrière, prendre fait et 
cause pour un tel prince ? »

À ce moment, cela fait déjà plusieurs mois que la Mosfilm et son directeur Surin 
tirent la sonnette d'alarme sur les coûts représentés par ce casting interminable, que ce 
soit en pellicule consommée ou en construction des décors pour les tests. Et si, au cours 
des mois de 1962, Bondartchouk complète peu à peu sa distribution, avec notamment Boris 
Zakhava en Koutouzov, un vétéran du théâtre qui tournait jadis pour Sergueï Eisenstein 
dans Le Pré de Béjine (1937). Quoi qu'il en soit, le studio n'était pas au bout de ses peines, 
puisque le casting va continuer jusqu'à début 1964 pour trouver les interprètes d'Anatole 
Kouraguine (Vassili Lanovoï) et Liza Bolkonski (Anastasia Vertinskaïa). À tous ces noms, 
il faut également fournir différents types d'apprentissages et d'éducations nécessaires aux 
rôles : tenue, marche militaire, équitation, maniement du sabre, et, inévitablement, danse 
– un atelier qui a d'ailleurs plus de succès et attire même des comédiens qui ne sont pas im-
pliqués par ces scènes. Enfin, pour s'assurer de la disponibilité de nombreux comédiens de 
théâtre qui étaient également retenus par leurs obligations de représentation, la Ministre 
Fourtseva ordonne une « libération des acteurs de théâtre117 » à destination des directions 
des salles.

Para bellum

Pendant ces tribulations artistiques, une véritable industrie s'active au sein des 
studios de la Mosfilm pour préparer le tournage. Des reconstitutions, l'Union soviétique 
en a déjà vu, mais jamais de cette ampleur, ni, non plus, avec pareil souci d'exactitude. 
L'expression « films à costumes » a sans doute ainsi pris tout son sens : non seulement faut-
il habiller les personnages principaux – au moins huit costumes pour Pierre, sept pour 
Andreï et quatre robes pour Natacha –, mais aussi les dizaines de personnages secondaires, 
et enfin les bataillons entiers de figurants, dont ceux qui participeront au grand bal de la 
deuxième partie, Natacha Rostova (impliquant 223 ensembles de frac pour hommes et 
256 robes cousus) puis, et forcément, les soldats. Pour ceci, la Mosfilm fait appel à l'his-
torien et expert des uniformes militaires Viatcheslav Vrava, qui livre des dizaines de cro-
quis des uniformes de Napoléon, d'Alexandre 1er, de Koutouzov, des armées russes comme 
françaises, garantissant leur « authenticité historique » d'après « les sources les plus véri-
fiées118 ». Le directeur de production Nikolaï Ivanov, qui ne doit manifestement pas avoir 
un poste de tout repos, a dressé préalablement, au moment de la mise en chantier du film, 
en mars 1962, l'inventaire des uniformes et accessoires nécessaires119 :

117  Ordonnance du 14 février 1963, in Anna Rezanova, op. cit., partie 4.

118  Lettre de Viatcheslav Vrava au directeur de production Nikolaï Ivanov, 20 février 1961, in Anna Rezanova,  
op. cit., partie 2.

119  Nikolaï Ivanov, « Iz Anevnika Direktora Kartiny », in Olga Palatnikova, op. cit., pp. 74-75. Croquis des uniformes signés Viatcheslav Vrava.

Chariots pour canons  
de différents calibres  
- 60 pièces

Canons en aluminium  
- 60 pièces

Boulets de canon  
en aluminium  
- 100 pièces

Embouchures pour chevaux 
de caractère d'après les col-
lections de musées  
- 50 pièces

Fixations baïonnettes  
- 5 650 pièces

Baudriers  
- 560 pièces

Harnais de hussard  
- 3 700 pièces

Fourreaux pour sabre  
de cavalerie  
- 400 pièces

Fourreaux pour sabre court  
- 600 pièces

Pochettes de cartouches  
de trois types  
- 1 250 pièces

Sabretaches de hussard  
de trois types  
- 450 pièces

Épées avec fourreaux  
- 500 pièces

Sabres longs  
- 250 pièces

Sabres courts  
- 450 pièces

Sabres d'officiers  
- 50 pièces

Sabres avec fourreaux  
- 500 pièces

Lames de sabre  
- 250 pièces

Gibernes de hussard  
en polymère 
- 600 pièces

Cuirasses de la garde de la 
cavalerie en polymère  
- 600 pièces

Casques de cavalerie bava-
roise et italienne  
- 600 pièces

Shakos de cinq types  
- 11 000 pièces

Uniformes de grenadiers 
français  
- 3 000 pièces

Uniformes de grenadiers 
russes  
- 2 900 pièces

Aigles de porte-étendard 
français  
- 1 800 pièces

Plumes de shako en caout-
chouc  
- 6 000 pièces

Plumes de shako en poils  
artificiels  
- 600 pièces 

Blasons et décorations  
de sept types  
- 8 700 pièces

Pantalons cosaques à rayures  
- 2 300 pièces

Uniformes russes : infanterie, 
artillerie  
- 3 200 pièces

Uniformes cosaques  
- 600 pièces 

Uniformes français  
- 2 150 pièces

Uniformes de hussards avec 
garnitures en fourrure  
- 750 pièces

Manteaux russes et français  
- 585 pièces

Épaulettes de soldats français  
- 2 950 pièces

Ordres russes et français  
- 180 pièces

Diverses boucles pour  
l'équipement  
- 21 000 pièces

Boucles de hussard  
- 200 pièces

Services de table d'après les 
dessins du XVIIIe siècle  
- 100 pièces

Cartouches à blanc  
- 500 000 pièces


